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«Что же будет? Что же будет?» – напряженно думал Алексей Анатольевич  Березников, директор 
Ивангородского музея, о теплотрассе. Уже октябрь на исходе, а он не может договориться с 
подрядчиками о начале строительства. Вот и сейчас разговор не сложился с первого порога 
кабинета главного инженера Гатчинского РСУ Александра Александровича Русанова: 
– Вы снова со своей папкой! – недружелюбно кивая, встретил он директора. – Если до 
вчерашнего дня шансы хоть какие–то были, сегодня их точно нет! 

– А что так?.. 
– Да козлы пьяные раздербанили последнего «Крота»*. А вскрывать Таллиннское шоссе 
дорожники категорически против. 
– Александр Александрович, вы не представляете, какая бесценная коллекция гибнет в нашем 
музее из-за нарушения теплового режима. 
Русанов недоверчиво вскинул брови на собеседника и иронично промолвил: 

– Какая такая коллекция в Ивангороде? Откуда ей там взяться? 
– Мне кажется, мы одного примерно возраста, поэтому, наверняка, листали в детстве один 

учебник по литературе. Помните иллюстрации к сказкам Пушкина? «Три девицы под окном...»? 
Художника не помните? 
– Откуда?! Хорошо, хоть Пушкина в ежедневной суете не забыл! 
– Это Иван Яковлевич Билибин. Он много лет был в эмиграции. В тридцать шестом вернулся, а в 
сорок третьем погиб в блокадном Ленинграде. Художественное наследие осталось жене. После ее 

кончины перешло сыну. А тот, добавив весь художественный фарфор матери, подарил 
Ивангороду! Стоимость не поддается исчислению! 
– Просто так... взял и подарил? Он что, миллионер? 
– В том-то и дело, что нет: за душой, кроме пенсии, – ни гроша! 
– Вот это Человек! Где он живет? Посмотреть бы на него... 
– У нас и живет, в Ивангороде. 
Закурив, Русанов подошел к форточке. Его серые усталые и раздраженные глаза подобрели: 

– Знаете, я не против помочь музею, но в настоящее время – никакой возможности. Нам все 
равно не обойтись без «Крота». Новой техники давно не дают – буду искать по области. Может, 

друзья выручат, Ивангород не забуду. Вот только за сроки не ручаюсь. «Кроту» здесь неотложек 
накопилось – в месяц не уложиться... 
«Икарус», мягко качаясь на неровностях, мчался в Ивангород. На улице давно стемнело. Можно 
было подремать, но сна не было. Теплотрасса не выходила из головы. Назревал явный срыв 

строительства. По словам инженера, в ноябре «руки не дойдут», потом ударят морозы. Готовить 
к зиме сломавшуюся «полностью и окончательно» музейную кочегарку? Потребуются новые 
котлы, насосы, моторы, шамотный кирпич... Денег на ремонт нет. Их не планировали... Нужна 
теплотрасса. Иного выхода нет! 
Еще в кабинете Русанова Алексей Анатольевич вдруг припомнил разговор со старожилом 
Ивангорода Дмитрием Макаровичем Строгановым. Было это года три–четыре назад. Он упомянул 
водопровод, который строили перед войной. Клали его где-то недалеко от музея. Надо бы 

расспросить подробней. 
Утром следующего дня Алексей Анатольевич, не заходя в музей, отправился к Строганову. 
Дмитрий Макарович жил в рубленом домике на краю небольшой улицы, неподалеку от места 
планируемого строительства. Он всегда суетливо радовался приходу Березникова. 

Познакомились и подружились они с первых дней работы Алексея Анатольевича в музее. 
Дмитрий Макарович постучался однажды в кабинет директора и предложил пройти с ним в его 
дом, посмотреть старинные бытовые и военные вещи, которые он собирал для музея. С тех пор 

встречались они почти ежедневно. Директор любил захаживать к ветерану войны и за чаем 
слушать его откровенные фронтовые рассказы. 
– Самовар поставить? – поздоровавшись, спросил хозяин. 
– Нет, Дмитрий Макарович, у меня к Вам дело куда важней. 



Строганов от неожиданного оборота дела заволновался: 

– Случилось что-то? 

– Нет, нет, помощь ваша нужна. Помните, рассказывали о довоенном водопроводе в Ивангороде? 
– Помню! 
– Место сможете показать? 
Лицо ветерана напряглось. 
– Голова-то уже не та, прошло лет сорок пять, поди. Наверно, позабыл. А что, очень надо? 

– Строительство теплотрассы к музею срывается. Нечем пробить отверстие под дорогой для труб. 
Вот я и цепляюсь за этот водопровод, как утопающий за соломинку. Вдруг там что-то 
сохранилось. 
Дмитрий Макарович посмотрел на директора долгим, пристальным взглядом и тихо произнес: 
– Наверно, не стоит надеяться. Тут землю в сорок четвертом так перепахали авиацией и 
артиллерией, что все нутро наизнанку было. 
Однако, прихватив лом и лопату, отправились на поиски. От волнения негнущаяся с войны нога 

ветерана цепляла землю больше обычного. Он явно переживал. 
– Не спешите, Дмитрий Макарович, вспоминайте, думайте, – напутствовал его Березников по 

прибытии на место. Начали с южной стороны дороги. 
Лицо старика сделалось необычно строгим и сосредоточенным. Он внимательно осмотрел угол 
ближнего дома, долго оглядывал улицу, отмерил шагами некое расстояние вдоль клумбы и снова 
все повторил сначала. От напряжения по лицу из-под фуражки катился пот. Наконец, 
потоптавшись на месте и еще раз оглядев улицу, нерешительно ткнул костылем в бурьян и тихо 

произнес: «Пробуй тут». 
Застоявшийся в вынужденном бездействии директор, азартно размахнувшись, глубоко вонзил 
лом в указанное место. Раскрутив инструментом отверстие пошире, ударил еще раз. Лом глухо 
звякнул о металл. Словно боясь вспугнуть удачу, Березников работал сосредоточенно и молча. 
Старательно убрав землю, освободил старинного литья крышку. Еще через пару минут ломом 
открыл люк. Глазам предстал колодец каменной кладки, метра два глубиной, сухой и не 

замусоренный. Под дорогу уходил широкий короб с торчащими из него двумя дюймовыми 
трубами. 
– Вот это находка! Дмитрий Макарович, грех вам на возраст жаловаться! С такой памятью в 

генералах бы ходить! 
Растерявшись от такой удачи и похвалы, старик, широко улыбаясь и сияя ясными глазами, молча 
развел руками. 
А Березников уже мерил шагами по перпендикуляру широкую улицу, торопясь с 

противоположной стороны найти второй люк. Он оказался в двух шагах от края асфальта, под 
толстым, слежавшимся слоем щебня, песка и глины. Оставалось оценить состояние короба, 
произвести замер его профиля и длину. Алексей Анатольевич быстро принес из музея рулетку, 
по специальным скобам, вмонтированным в стенки, спустился на дно заброшенной трассы и 
заглянул в отверстие. На противоположной стороне улицы хорошо просматривался залитый 
солнцем колодец и тянущийся от него совершенно чистый и сухой короб. «Повезло: в войну ни 
одного прямого попадания!» – обрадовался Березников. 

– Дмитрий Макарович, – поднимаясь наверх, обратился он к ветерану, – скажите мне, как такое 
могло быть: построили еще до войны, а в коробе сухо, как в квартире? А сейчас что б ни 
строили, все трубы кладут в воду. Через несколько лет они сгнивают. 
– Тогда мужики Ёськи** боялись, – рассудительно произнес ветеран, – всѐ делали старательно, 

как положено. Сейчас никого не боятся, и работать не хотят, потому что платят хреново. А если 
много заплатят, напьются от радости и вовсе не выйдут на работу, – заключил он и рассмеялся. – 

Другой породы народ наплодился. 
В тот же день Алексей Анатольевич Березников сделал новый чертеж к существовавшему 
проекту. Теплотрасса получалась короче запланированной на сорок метров. Не потребуется 
теперь и дорогостоящий «Крот». Чтобы исправления в документе возымели законную силу, 
нужны подписи и печать проектной организации, которая готовила чертежи. Эту проблему он 
решил по телефону. Купив пару поллитровок «Столичной», Березников заторопился в Нарву. На 
Петровской площади, в высотном здании, его уже ждали Женя и Сергей... 

– Ребята, вы же корректируйте смету по новому чертежу, – напомнил он специалистам. 
– Не беспокойтесь. Завтра позвоните к концу рабочего дня  – все будет сделано! 
После разговора с Русановым прошло три дня, а у директора была готова новая проектно-
сметная документация. Стоимость работ уменьшилась на двадцать две тысячи рублей. «Это же 
две «Волги»! Вот бы ветерану войны хотя бы "инвалидку" подарили за его помощь. А он просто 

молодец! – вспомнил Березников вчерашний день. – Нашел люк под землей, будто рентгеном 
просветил. В самый центр попал!» 

Потертую папку с документами директор вѐз из Нарвы, как живое существо, бережно прижимая к 
телу. Сколько кабинетов обошел с ней за лето! Банки, областное Управление культуры, 
проектные и строительные организации! И везде совершенно равнодушные глаза. Всем все 
безразлично. Единственный раз его встретили, как желанного гостя, вчера в Нарве Женя и 
Сережа. И проводили сегодня по-доброму, пожелав скорейшего строительства. «Получается, 



водка – всему голова! Прав Дмитрий Макарович: другой народ наплодился, » – грустно 

рассуждал Березников. 

К концу рабочего дня директору удалось дозвониться в РСУ: 
– Александр Александрович, здравствуйте! Ивангородский музей беспокоит. 
– Да, слушаю... 
– У меня необыкновенная новость: рядом с предполагаемой теплотрассой старожил Ивангорода 
нашел довоенный водопровод. Ни по каким документам в городе не числится, но отлично 

сохранился. Короб по размерам точно соответствует требованиям нашего проекта, словно по 
заказу! 
Трубка подозрительно молчала. 
– Алѐ, вы меня слышите? 
– Слышу, но все это выглядит несерьезно. Вы меня разыгрываете? 
– Не до того мне, Александр Александрович. Я уже документацию переделал. 
Трубка снова молчала. 

– Алѐ! 
–Да слы–ышу я, – врастяжку проговорил Русанов, – вы меня больше чем удивили. Ничего 

подобного в своей практике не встречал! Если все это так, привозите свою папку... Меня, 
возможно, не будет, оставьте у секретаря. Я предупрежу. 
На следующий день, поставив последние подписи и печати в Ленинграде, Березников прибыл в 
контору. 
– Главный инженер выехал на стройобъекты, – заявила девушка в приемной. – Ждать его нет 

смысла. Чаще всего в такие дни он на работе больше не появляется. А вашу папку просил 
оставить под регистрацию у нас. 
Прошло три дня, а директор никак не мог дозвониться до Русанова. И вдруг, когда он, 
отчаявшись, решил снова ехать в Гатчину, в конце рабочего дня позвонили: 
– Алѐ, Русанов говорит. 
– Слушаю, Александр Александрович. 

– Завтра отправляю бригаду с техникой. В процессе работы хочу заглянуть в Ивангород, музей 
погляжу и ваших удивительных стариков. Заинтересовали Вы меня... 
Теплотрассу к холодам с горем пополам сдали в эксплуатацию. Русанов Александр 

Александрович в круговерти своих нескончаемых забот в музее не появился. Березников Алексей 
Анатольевич к концу финансового года получил выговор за неполное использование средств, 
выделенных на строительство теплотрассы, то есть за экономию двадцати двух тысяч рублей. А 
страна продолжала натужно достраивать развитой социализм, не успевая решать сыплющиеся 

обвалом всѐ новые и новые проблемы... 
___________________________________ 
 
*«Крот» – агрегат для прокладки труб под дорогами без вскрытия грунта. 
**Ёська – так воевавшее поколение иногда называет И.В. Сталина. 

 


