
ВЕРА БУРДИНА 

 

НА ДОРОГЕ ТРЕВОГИ, НА ДОРОГЕ НАДЕЖДЫ 

(Из книги "Мой Ямбург") 

 

 

 

 

*** 

Нулевой километр выразительно  

Обозначен. И знаете, где?  

Между кладбищем, вытрезвителем  

И районным ГИБДД. 
 

Выйдет утром вчерашний пьяница  

Одолеть головную боль,  

Постоит у столба, попялится  

На пророчески круглый ноль. 
 

Мне не верится, но тем не менее  

(и свидетелей есть толпа)  

Неприкаянное привидение  

В полночь топчется у столба. 
 

И мерцает оно безутешное 

О какой-то своей беде,  

Как мигалка гибэдэдэшная  

На машине ГИБДД. 
 

Нулевой километр словно капище  

Или вход и выход в астрал:  

Вдоль обочин - эстонское кладбище  

И советский мемориал. 
 

Не измерено, ох, не изучено  

Это место. И, право же, зря:  

Даже Луги крутая излучина  

Выгибается у нуля. 
 



Кто не видел в закатном зареве,  

Как над местом, где всѐ нулево,  

Пролетают, сверкая, лайнеры, 

Птицы, ангелы и НЛО. 

 

Доведет и меня осевая  

До столба... И подумаю вкось: 

"Он, наверное, ось внеземная, 

Мирозданья начальный гвоздь". 

 

 

*** 

Явью иной затуманится взор,  

В утренней дымке как будто увижу:  

Тихо взлетает над Лугой Собор -  

К Господу быть ближе. 

 

Следом за ним в рассветную звень  

С улиц, дворов соседних  

В сломанных ветках уносит сирень  

Нежность своих соцветий. 

 

Преодолевши закон естества,  

В облако ливнем зеленым  

С майских газонов хлестнула трава,  

Следом вспорхнули клѐны. 

 

Выгнула туго русло река,  

Устье от моря отторгнув,  

Луга впадает теперь в облака  

От заревых истоков. 

 

Стало не видно ни птиц, ни зверей,  

Город в своем превосходстве  

Мусорных свалок и пустырей  

Скоро проснется... в сиротстве. 

 



Окна продрав, оглядит окоѐм,  

Каменным сердцем не дрогнет.  

Гаснет виденье. Живу и живем,  

И ни о чем не охнем. 

 

Лугу отравим, леса изведем,  

Свалки окрест умножим.  

Может случиться и то, что не ждем,  

Горечь остуды Божьей. 

 

*** 

Две тысячи десятый с Рождества.  

Чем ты еще до Рождества ужалишь  

Россию, отошедшую едва  

От ужаса террора и пожарищ? 

 

Чего нам ждать от времени теперь?  

Каких еще явлений беззаконных?  

Планета обещает потеплеть  

Или укрыться шкурой ледниковой. 

 

Кто в жизни исповедует экстрим, 

Кто страстно - суицидное влеченье,  

Возрадуйтесь - Эль-Ниньо и Гольфстрим  

Замедлили уже свое теченье... 

 

Грядет две тысячи одиннадцатый год.  

Он предпоследний в исчисленье Майя -  

В галактиках закончится завод,  

Спирали разомкнутся, замирая. 

 

Прерву реестр пророчеств и тревог,  

Уйму разбег тщеславного сознанья. 

По вере нас одаривает Бог  

И по грехам колеблет Мирозданье. 

 

 



 

 

 

*** 

Похмельная пора!  

На мусорном пригорке  

Горит костер с утра -  

Сжигают елки. 

 

Два шатких мужика,  

Как бы с офортов Гойи,  

По воле ЖКХ  

Сжигают хвою. 

 

Пылает серпантин,  

Чадит фальшивый пластик.  

Нас всех осиротив,  

Сгорает праздник. 

 

Летит по ветру дым,  

Прогорклый призрак оргий.  

(Нерон глядит на Рим?) 

Сжигают елки. 

 

И пламя - алый жгут -  

Трещит, как шут на тризне, -  

На свалках елки жгут...  

Как сладок дым отчизны! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

*** 

Восхищенно-оробелая,  

Обхожу их стороной.  

Две гнедых и пара белая,  

А поодаль - вороной. 

 

Сколько силы в них и грации,  

Только были - уже нет.  

Лишь кленовые овации  

Рассыпаются им вслед. 

 

Изживаю непреложные  

Наши истины, как грех.  

Чудо Божье - эти лошади,  

А потом уж - человек. 

 

Согласитесь, делать нечего,  

Не затем их создал Бог,  

Чтоб тащили человечество  

По колдобинам эпох. 

 

Чтоб пахали земли бедные,  

Седоков везли на бой...  

Разрезвилась пара белая -  

Две гнедых и вороной. 

 

По Романовке, вдоль берега  

Пронеслись из давних дней,  

Когда много в мире бегало  

Нами взнузданных коней. 

 

Может быть, я стану смелою,  

Когда свыкнутся со мной  

Две зари, две ночи белые,  

А поодаль - вороной. 

 



 

*** 

Ветер в сугробы под вечер зароется,  

Синей поземкой растает метель...  

Тихо с небес снизойдет Богородица,  

Тихо качнется земли колыбель. 

 

Тысячи лет нам не стали наукою,  

Тысячи бед и заветы Христа.  

Божия Мать нас жалея, баюкает,  

И колыбельную шепчут уста. 

 

Я непокорная, гордая, дерзкая  

У твоего замираю плеча:  

Над колыбелью горит Вифлеемская  

Неугасимой надежды свеча. 

 

Милый, покрепче возьми меня за руку,  

Землю так просто враждой раскачать.  

Вместе уйдем за разлуку, как за реку  

Радость Рождественской ночи встречать. 

 

Будет, я знаю, чудесно и весело  

Вместе с тобою и с Богом в ладу  

Звезды ловить сачком полумесяца, 

 Как махаонов в эдемском саду. 

 

Ни интернетов, ни бесов, ни магии -  

Колокола над Россией поют.  

Ели стоят у дорог, как монахини,  

А все дороги к храму ведут. 

 

Вьется по следу позѐмка кудельная,  

Снег осыпается с веток, шурша.  

Льется с небес мольба колыбельная,  

Чтобы к любви просыпалась душа. 

 



 

 

*** 

Домик дощатый утлый.  

И ни дорог, ни вех.  

Вечером, ночью, утром  

Сыплет и сыплет снег. 

 

Так затеряться в мире,  

Словно он стал не мил.  

Я засыпаю или  

Снег засыпает мир? 

 

Веки отяжелели.  

Всех и себя забыть.  

Где-то жила? Неужели?  

С кем-то? Не может быть! 

 

Кухонь не помню чадных  

И санкт-петербургских вьюг.  

Только приют дощатый,  

Зыбкий его приют. 

 

Вот продышу сквозь изморозь  

Синий глазок в окне:  

Вижу березу, изгородь,  

Дальше не видно мне. 

 

Томик судьбы дочитан  

До оглавления...  

Домик - моя защита,  

Вздох избавления. 

 

Вдруг обмирает сердце  

И замирает миг.  

Хоть бы сверчка в соседство  

Вместо стихов и книг! 



 

Домик всего помимо,  

Кроме снегов и птиц -  

Старое пианино  

Жалобных половиц... 

 

 

*** 

Все ближе к вратам,  

И, тоски не вмещая,  

Прощаю врагам,  

Но себе не прощаю. 

 

Помедлить нельзя,  

Торопиться не нужно.  

Прощаю друзьям  

Их лукавую дружбу. 

 

Удачи не жду,  

Да и счастья не чаю.  

Любовь и вражду  

Равнодушно прощаю. 

 

Рыдать по утрам  

Я не вижу причины -  

Прощу зеркалам  

Седину и морщины. 

 

Прощаю пращу,  

Ту, что камень вращает,  

Прощу палачу,  

Но себе не прощаю. 

 

За то, что в судьбе  

Я все больше немею.  

За то, что тебе  

Я простить не умею. 



 

За все кружева  

На своем бездорожье, 

За то, что жила  

Я так долго в безбожье. 

 

 

*** 

Ни зова и ни отклика,  

Но будто слышен гром.  

Березовое облако  

Окутало мой дом. 

 

Ствол ударяет молнией  

Сквозь первую листву,  

Чтоб я внезапно вспомнила,  

Зачем и где живу. 

 

Пора расстаться с грѐзами,  

Не помнить о былом.  

Березовыми грозами  

Очистится мой дом. 

 

Чтобы не слышать окрика  

Былой любви... звеня,  

Березовое облако  

Окутало меня. 

 

Созреет летом до сини,  

Не отвести глаза.  

Запламенеет к осени,  

А в стужу - бирюза. 

 

Изменчивостью облика  

И постоянством чар  

Березовое облако  

Утешило печаль. 



 

Чтоб я молитвы молвила  

К святому торжеству,  

Ствол ударяет молнией  

Сквозь первую листву. 

 

 

*** 

У меня, как и прежде,  

Только эти дороги:  

От тревоги к надежде,  

От надежды к тревоге. 

 

Надо быть осторожной,  

Пробираться с молитвой:  

Под ногой подорожник  

Вдруг окажется бритвой. 

 

Я встречаю здесь многих,  

Как и я, неутешных:  

На дороге тревоги,  

На дороге надежды. 

 

Мы не скажем друг другу,  

Даже если и дружим,  

Что давно стали кругом  

Двух дорог полукружья. 

 

Мы следим озабоченно:  

Не свернуть бы нечаянно,  

Не заметив обочины,  

В бездорожье отчаянья. 

 

 

 

 

 


